“东边响，西边炸，鬼子进庄就挨打；遍地都是铁西瓜，炸得鬼子回老家。” 这首在冀中平原流传的民谣，唱的是抗日英雄于化虎带领群众开展地雷战的传奇故事。在烽火连天的抗战岁月里，这位普通农民凭借智慧和勇气，将小小的地雷变成了令日寇闻风丧胆的 “杀敌利器”，用人民战争的汪洋大海，谱写了一曲保家卫国的英雄赞歌。

​

       1940 年，八路军发动百团大战后，日寇对华北抗日根据地展开疯狂 “扫荡”。彼时的于化虎还是山东海阳县的一名普通村民，目睹日军烧杀抢掠的暴行，他毅然加入抗日民兵队伍。初期，民兵武器匮乏，面对装备精良的日军常常陷入被动，于化虎便琢磨起了 “土办法”—— 用地雷阻击敌人。他和民兵们一起摸索造雷技术，没有炸药就用硝石、硫磺自制，没有专业工具就用瓷瓶、瓦罐当雷壳，硬是造出了拉雷、绊雷、连环雷等十几种地雷，开启了独具特色的地雷游击战。​

        真正让于化虎名声大噪的，是一场漂亮的村落伏击战。1943 年夏，日军纠集 300 余名日伪军，企图清剿文山后村的抗日力量。于化虎提前摸清敌人行军路线，带领民兵在村口、街巷、菜园布下 “地雷阵”：在村口大路上埋下沉底雷，在菜园篱笆下设置绊雷，在水井旁安上拉雷，甚至在村民的石磨、门槛下都藏了 “土八路的礼物”。当日伪军大摇大摆闯入村子时，先是前锋踩中绊雷，随着一声巨响，队伍瞬间混乱，后续日军慌不择路，又接连触发连环雷和沉底雷，爆炸声此起彼伏。这场战斗，于化虎带领民兵以零伤亡代价，炸死炸伤日伪军 30 余人，缴获步枪 10 余支，彻底打响了地雷战的威名。

​

        于化虎的厉害，不仅在于会造雷、会埋雷，更在于他能发动群众、全民参战。他深知 “单丝不成线，独木不成林”，主动开办地雷培训班，把造雷、埋雷技术毫无保留地教给乡亲们。在他的带动下，海阳全县掀起 “造雷热潮”，男女老少齐上阵：老人搓火药、妇女缝雷套、少年放哨探敌情，就连十几岁的孩子都能熟练布设 “小孩雷”。他们还根据敌人的行动特点，发明了 “真假雷”“子母雷”“水雷” 等战术，让日军防不胜防。有一次，日军工兵费尽心机排掉村口的 “明雷”，刚放松警惕走进村子，就触发了藏在碾盘下的 “暗雷”，气得日军指挥官当场大骂 “土八路的地雷比毒蛇还难防”。​

         据统计，抗战期间，于化虎带领民兵共造雷 2000 多枚，亲手布雷 300 多颗，炸死炸伤日伪军 170 余 人，他所在的海阳县也成为远近闻名的 “地雷县”。1945 年，于化虎被胶东军区授予 “爆炸大王” 称号，还出席了胶东英模大会。日寇曾悬赏重金捉拿他，却始终连他的影子都没见到，反而被他布下的地雷阵打得节节败退，彻底落下了 “闻雷丧胆” 的病根。

​

        于化虎的传奇，是人民战争的生动缩影。他用最简陋的武器，凝聚起最磅礴的群众力量，让侵略者见识到中国人民保家卫国的坚定决心。如今，硝烟早已散去，但那一颗颗炸响在抗日战场上的地雷，那一段段军民同心的战斗往事，依然在历史长河中闪耀着光芒，诉说着平凡英雄的伟大与人民战争的无穷威力。​