清华大学社会学系副教授严飞曾以犀利洞察点破时代困境：世界是个巨大的“短剧”，每个人都期待可以“重生”。在短剧日均使用时长突破120分钟的当下，这句论断恰是当代人精神状态的精准注脚——我们沉迷于虚拟世界的逆袭爽感，实则是在加速时代的焦虑中，渴望挣脱现实规训、重启人生的集体投射。

        这个被严飞喻为“短剧”的世界，有着鲜明的时代烙印。正如他在著作中提及的，现代社会像安迪·霍沃尔笔下的金宝汤罐头，每个人都被贴上保质期标签，35岁职场瓶颈、标准化成功路径，构成了剧本般的人生框架。短剧的爆火绝非偶然，它以“3分钟1反转”的高密度剧情，精准适配当代人不足8秒的注意力时长，用“重生逆袭”“职场打脸”的套路化叙事，为被现实裹挟的人们提供了即时情感出口。这种虚拟的爽感代偿，本质是对严飞所言“加速时代成功焦虑”的温柔反叛。

        人人期待“重生”，根源是对现实困境的无力与逃避。严飞与刘擎在对谈中指出，当代青年被困在“卷”与“躺”的夹缝中，被社会预设的标准答案绑架，不敢偏离常规轨道。短剧中的“重生”，正是这种困境的镜像——主角带着前世记忆改写命运，跳过试错成本、规避人生遗憾，完美契合了人们对“少走弯路”的极致渴求。当7亿短剧用户中超六成是高压职场族与独居青年，这种虚拟重启早已超越娱乐本身，成为对抗现实挫败感的精神安慰剂。

        但严飞的视角从未止步于现象批判，更指向深层的精神救赎。他提醒我们，短剧用工业化爽感收割焦虑，却在无形中瓦解深度思考能力，让“成功无需积累”的荒谬认知蔓延。真正的“重生”，从不是虚拟世界的开挂逆袭，而是如他在《世界作为参考答案》中倡导的，在碎片化时代重建内在秩序，在反思与批判中找到自我坐标。就像咏梅在与严飞对谈时所说，摆脱外界定义、活成自由的人，才是对“重生”最本真的诠释。

        认清世界是“短剧”，更要拒绝被剧本绑架。严飞的论断，终究是想唤醒人们：与其沉迷虚拟重生的幻梦，不如在现实中完成自我迭代——在浮躁中保持理性，在规训中坚守热爱，在痛苦中汲取成长力量。当我们不再执着于一键重启的爽感，而是学会在漂流的时光里沉淀自我，便会发现，真正的人生从不是套路化的短剧，那些历经沉淀的成长与坚守，才是比“重生”更珍贵的生命馈赠。