那段时间，消杀喷雾浓郁得像云朵，在窄小的巷道、居民区、学校铺开，空气是氯腈菊酯、残杀威、倍硫磷等杀虫剂的混合物。小区的广播循环着宣传标语，“做好防蚊灭蚊，守护健康生活”。基层工作人员楚红感觉脚背一痒，一只吸了血的蚊子尸体黏在她的手心。

她收到的最新指示来自疫情防控会，“不惜一切代价，用3-4天时间灭成蚊、杀蚊卵，迅速将全市成蚊密度指数降到安全水平。”

于是，楚红的一天变成了这样：

上午：倒垃圾、消杀、灭蚊。

下午：倒积水、宣传、灭蚊。

晚上：入户发蚊香、灭蚊。

她已经数不清自己连续上班多少天了，“国庆取消休假，周末也取消。”

今年夏天，基孔肯雅热，一种蚊媒传播的传染病在广东各地蔓延，主要症状包括发热、关节痛和出皮疹。7月初，广东佛山市报告了第一起确诊病例，7月28日，佛山迎来疫情峰值，单日新增病例超过400例。

楚红在广东江门某乡镇工作。佛山出现病例时，江门也已经开展相关的疫情防控工作。起初，她觉得这项临时的工作或许很快就能结束，江门的新增病例一直在个位数徘徊，情况并不严重。那时她的工作主要是以线上宣传、科普为主，有时周末会取消放假，她和同事们加入到一周两次的灭蚊消杀队伍里。

直到9月，灭蚊行动迎来一个猝不及防的高潮。全省新增报告的基孔肯雅热本地个案，超过90%分布在江门。9月20日，江门市启动了突发公共卫生事件Ⅲ级响应。

2025年10月16日，广东深圳，消杀人员在福田区的一个小区内喷洒灭蚊药水。

一场人与蚊子的战争拉响号角。Ⅲ级响应启动的第三天上午，一位市民拍下了工作人员消杀的场景，杀虫剂喷出的白雾罩住了半个小区，浓烈刺鼻的气味顺着紧闭的门窗缝隙渗进来，这位市民打趣，“在拍西游记吗？好像要升天了。”

这样的场景似曾相识，只是这一次的敌人不是病毒，而是名为白纹伊蚊的微小的节肢动物，它的存在，再次改变了一座城市的日常。

在应对基孔肯雅热疫情上，广东各地采用“1335”防控策略，简单来讲，就是发现一处疫点，1天内完成风险区域划定并启动灭蚊工作，3天内完成核心区入户调查处置，3天内完成全覆盖成蚊灭杀，5天内控制蚊虫密度。江门后来将这一套处置机制升级为“1113”，入户、灭杀工作都要求在1天内完成。

这需要大量人力。江门某乡镇政府的编外人员张巧巧说，启动Ⅲ级响应后，她所在的乡镇单位将人员分为消杀组、入户组和清理组，除了每天背着喷药器消杀两次，他们还要挨家挨户入门检查，清理居民家中可能积水的角落，包括花盆托盘、水桶、花瓶，同时分发蚊香、防蚊喷液等等。